Отредактировано:25.07.11 23:17
[B]Тебя нет. [/B]
[I] Я хожу по огромному пустому дому, и занимаюсь одним очень важным делом. Я осознаю, что тебя здесь нет. Я впитываю это знание каждой маленькой порой своей кожи, я вдыхаю его вместе с застоявшимся воздухом и пью его с водой или виски. Я съедаю его в качестве приправы ко всем моим блюдам, радиоволны проходят через меня незаметно, но и они шелестят в глубинах подсознания: "Её здесь больше нет..." Ты хочешь знать, как проходит мой день? Я расскажу тебе. Я просыпаюсь утром, от мысли, что тебя здесь нет. Я поднимаюсь и вспоминаю - тебя нет здесь на самом деле, нет совсем. Я спускаюсь вниз и прохожу мимо твоей комнаты, и тебя нет за дверью. И я НЕ стучу в нее, потому что тебя там нет. Я не наливаю тебе горячий ромашковый чай по утрам, потому что тебя здесь нет. Я иду в наш сад и прохожу мимо скамейки, на которой ты не сидишь, мимо птиц, на которых ты не смотришь, мимо зонта, которым ты не укрываешься от солнца. Твое неприсутствие становится слишком тяжелым и давящим, оно почти материально, ведь нельзя же настолько не быть где-то! Мне показалось, что я увидел тебя в толпе и побежал навстречу, я знал, что тебя там нет, но не мог не воспользоваться этим нанометрическим шансом. Вообще, в последнее время очень многие люди решили зачем-то стать похожими на тебя, они копируют твою походку, одевают такие же вещи, как и ты, подражают твоему голосу, но я-то знаю, что они не ты, тебя нет. Тебя нет уже во всем этом городе, поэтому я возвращаюсь домой, туда, где я уже почти привык, что тебя нет. Я иду в библиотеку и это очень, очень плохо, ведь я опять пройду мимо не твоей двери.
В доме поселились призраки. Они изображают тебя и появляются в разных комнатах, иногда они зовут меня из многочисленных темных уголков, или шепчут, когда я засыпаю. Я понимаю их работу, они тоже помнят, как ты была, им тоже невыносимо жить в доме, где тебя нет, и когда я вижу одного из них сидящим на диване в гостиной я уже не подхожу ближе, потому что знаю, что он уйдет. Я замираю на месте, чтобы увидеть, как ты исчезаешь, превращаясь в рисунок на диванной обивке или гору подушек. Я сижу в своем старом тяжелом кресле и читаю книгу, которую ты не посоветовала мне прочитать, а ты не сидишь напротив и не перебираешь старые фотографии. Я закуриваю свою трубку прямо в комнате, потому что ты не говоришь, что лучше бы мне не курить. А потом я иду в спальню и точно понимаю, что тебя здесь нет, нет навсегда. И только под утро отпускает меня эта мысль, и тогда, прежде чем заснуть я шепчу тебе, что я надеюсь, я верю и очень надеюсь что тебе хорошо. Там. Где ты есть.[/I]
(с) Ероховец Алексей Евгеньевич
