Дымка, 48 - 28 сентября 2011 21:50

Старые диски – как бабушкин сундук. Иногда радуют случайной находкой, за которой целая летопись эмоций. И находишь все это невероятно удачно – именно тогда, когда внутренняя хворь медленно, но верно поднимает седую голову. Ан нет. Вот она, лазейка, известная только мне. Лучик тепла, немного затянутый в паутину. Черт, как будто вчера..

По большому счету, от той работы у меня остались люди (спасибо, судьба) и этот пиратский диск. Слегка потертый и - по доброй традиции – безымянный. Я не большой театрал.. И дабы не конфузить близких, под любым благовидным увиливаю от процесса окультуривания. Но это единственная постановка, которую я до сих помню практически наизусть. Я помню волну гордости, которая стояла штопором где-то под ложечкой. Амплитуду колебаний накала чувств в зале – общий вздох, робкий возглас, волна оваций, тишина. И – тихие слезы. До дрожи. Каждый раз – как впервые.

Я помню мелодику, заставляющую думать. Слова, отдающиеся в мозгу гулким набатом. Сцену, взрывающуюся мощным ледоколом. Парящий во вдруг ставшим крохотном зале самолет. Слезы, постоянно бегущие по слезам. Нервно сжатую руку. Эта дурацкая афишка, которая для них, моих коллег, была самым ценным и самым сложным делом жизни. Возрожденный «Норд-Ост». Пресс-показ. Гвоздики в фойе, молчаливые приветствия одними глазами, страх рампы.. Страх сцены.. Восторг преодоления..

Я никогда не думала, что спектакль может стать жизнью. Продрать нутро как наждачка и затронуть то, о чем ты даже не подозревала. Это было гениально, но лишь символически: смогли. Как знамя на Рейхстаге. Ведь каждый из них знал – делать это как прежде, рутинно и каждый день, они просто не смогут. Этот мюзикл поломал их на «до» и «вся остальная жизнь». Пройдя ад, они не научились быть равнодушными. Они родили заново то, на чем остальные поставили крест. Все эти тросы, лестницы, костюмы, танцы, репетиции – было сделано с такой любовью и трепетом, что порой мне казалось - это помешательство. Коллективное, не проходящее, константа для фанатиков. Так думалось за кулисами. Пока не увидела. Не пропустила.

Спектакли – как люди. К одному прикипаешь. С другим – дурачишься. А кого-то проносишь пунктиром через всю жизнь. Когда делали «12 стульев» - было весело и легко. Но тень самолета всегда маячит где-то рядом.. как мечта, воплотившаяся в плоть лишь на миг. Чтобы раствориться, оставив шлейф из музыки, обрывков слов и образов.. Безумно жаль, что не было прокатной версии. Какое счастье, что остался диск.

Очищает.

• 
• 
•