ваннесса, 83 - 5 апреля 2014 00:42

[I][B]Дина Рубина
Проводы дочери в армию[/B][/I]

Вчера моя дочь, барышня томная, нравная, сочиняющая стихи, музицирующая на гитаре, любящая, наконец, поваляться в постели часиков до 12 утра. пошла в армию.
Понимаю, что окончание этой фразы для российского читателя может показаться диким. Ну сначала, конечно, она пошла в армию до пятницы - новобранцев, как правило, на первую же субботу отпускают по домам: возможно, показать, что жизнь не кончилась и мамино крыло по-прежнему рядом.
Время нервное: весь наш двенадцатый класс постепенно - по мере персональных дат рождения - подгребает военная машина. Чуть ли не каждый день гудят отвальные - то у Иры, то у Шломо, то у Марка, то у Шимона.
Поздно вечером звонит уже с базы "забритый" утром Шимон и диктует моей дочери: "Значит, так: в палатках холодно, бери все теплое, что есть в доме, - вязаную шапку, перчатки, свитера!"
Честно говоря, матерью солдата я уже однажды была, лет двенадцать назад, но как выяснилось, многое забыла. Например, то, что новобранцы в израильской армии собираются на службу примерно так, как бравый Портос в романе Дюма экипировался перед военной кампанией во славу короля и Франции. То есть заботы о некоторых деталях экипировки лежат на плечах семьи. И за две недели до призыва мы, высунув языки, скупали по магазинам теплые мужские кальсоны (да-да, с ширинкой, неважно, декабрьская ночь в палатке слезам не верит), мужские майки с начесом, теплые носки, ботинки, наконец.
- Как - ботинки?! Армия не выдает ботинок?! - восклицаю я возмущенно.
Нет, армия потом возвращает расходы, но ботинки ребенку надо выбирать отдельно, подбирать тщательно, по ноге, пробовать, менять, требовать другие, затем топать, прыгать и опять примерять. Мамин глаз надежнее.
Опять же, простыню и подушку изволь тащить в армию тоже.
- Что-о?! - кричу я. - У Армии обороны Израиля нет денег на подушки для солдат?!
Да есть, конечно, есть. Но пусть-ка этот изнеженный "мами" поспит в холодной палатке, подложив под голову свою армейскую куртку. Такая вот первая трезвящая плюха, как в той песенке из трофейного американского фильма времен Второй мировой, которую всю жизнь напевает другой солдат в семье - мой отец: "Здесь вы в казарме, мистер Грин! Здесь нет подушек и перин! Завтрак в постели и в кухне газ - эти блага теперь не для вас!".
Накануне призыва и у нас дома гуляли по-человечески: выпили, как взрослые, блевали, как взрослые, уронили на балкон соседей внизу цветочный горшок и три пары разных ключей. Наутро хмурый сосед Давид стучит в дверь и молча протягивает эти ключи моей дочери. В глазах его - осуждение. Та рассыпается в извинениях: это была вечеринка перед призывом, и ребята.
- Ты идешь в армию? - его лицо расплывается в улыбке. - Какие войска?.. Молодец. А я был в морском десанте. Ну, счастливой службы, солдат!
В этом обществе все - солдаты. Даже те, кто не успел послужить по возрасту или по здоровью. Все солдаты - мамы, папы, бабушки и дедушки, братья, сестры. По пятницам вся страна ожидает своих солдат на побывку, все автобусы приобретают изнутри густо зеленый, бежевый, серый колер военной формы разных родов войск. Никто не жалуется, что в тесноте его пихнули дулом винтовки.
Вчера утром, в день призыва, мы отвезли свою нежную девочку на сборный пункт. А там - зрелище посильнее, чем "Фауст" Гете, причем значительно сильнее: целый цветник рыжих, темноволосых, каштановых кудрей. День призыва такой - девчачий. А вокруг, у двух автобусов, сопровождающие - их сверстники с винтовками. И уже стреляют глазами направо-налево представители обоих полов.
- Господи! - бормочет мой муж. - Что за жизнь фронтовая.
Да, жизнь такая, что множество молодых пар в этой стране изначально - боевые товарищи.
Дают команду - по автобусам. Заплаканные мамы кричат последние указания - не забывай заряжать мобильник! Надень на ночь две пары кальсон!!!
Ребята с автоматами влезают последними в обе двери, автобусы разворачиваются и выезжают со двора на шоссе. Мы же плетемся к своей машине и сразу - рука сама тянется - включаем радио. Новости наших будней: из густонаселенных кварталов арабского Хан-Юниса палестинские боевики продолжают обстрелы еврейского района Гуш-Катиф. Ответный огонь открыл наш батальон бригады "Голани".
- Ты не помнишь, - спрашивает меня муж, - она взяла синий свитер?

* * * * * * * * * * * * * * *